第二十一章 原点
她不知为何想起了，在昨天半夜，准备出发的神田曾敲了她的房间门，而琼让对方进到室内，神田穿着外套，背着个后背包，过长的头发在后脑勺绑成包头。
「还是你要跟我一起去？」对方这么问：「说不定可以解开你的身世之谜。」
「我只是曾在那边接受治疗，哪有什么身世之谜……」琼嘟噥着，她皱起眉头，她突然有股衝动，要是现在神田邀请她一起来，那她或许会毫不犹豫地跟上前。
「而且、而且说不定是阿姨觉得我有问题啊……她一直认为我会被苏联洗脑……虽然现在的状况感觉非常接近她的阴谋论，但总之⋯⋯就是这样。」琼又补了一句。
对方看着自己，在月色下，神田的脸比平时更加惨白，他说：「你放着有血缘关係的亲人不顾，跑去批评别人的家；我利用我的家人，逼他们完成我的愿望，其实我们两半斤八两吧？」
「去你……」
琼感觉自己的怒火在被挑起的一瞬间又熄灭了，自己曾说过要与神田好好合作，而对方也仅仅只是道出了某个令人厌恶的事实。
「那你……请你去帮我看看我的家人。」琼有些口乾舌燥：「看看他们到底是干什么去了，我也会保护好莱尼跟所长的。」
「好，我答应你。不过以这种状态，就算我去偷了什么东西也不会有人知道的。」
「就算你以前做过这种事，拜託也别再干第二次。」
达成某种扭曲关係的他们在房间内握手，而琼忍不住用力捏紧神田的掌心。真该死，她这么心想，不知为何，眼前这个最糟糕的男人，却感觉好像比谁都更值得信任。
——这是巧合吧？
琼有些颤抖地接过纸条，她又和中校谈了些话，最终与对方准备在机构门口分道扬鑣。
中校说：「你没把谬尼摩西尼带回来，至少也要想起来发生什么事才有助益。」
对方的眼神扫过欧佳与伊利亚，最后停留在琼的双眼。但嘴上却是说了：
「下次见了，肯恩。」
当琼也正准备跟上其他人的脚步离开时，中校却叫住她，紧接着表情凝重地低声说：「纪录员？」
「什么事？」
没有等琼进一步提问，中校便拿出笔记本，那是上一次他们在甘迺迪太空中心的会议室中时，对方拿出来的东西。琼联想到爱葛妮丝也时常会拿出笔记本的举动。中校歪着头，又说：
「并不是所有人都觉得把谬尼摩西尼回收是个好方法，没有人知道『那是什么』，于是太空署也以曾发生过意外为由，主张别轻举妄动——可你有没有想过，为什么这二十多年间没有人想要去回收？真的是因为意外吗？」
琼屏住呼吸。
「关于谬尼摩西尼的资料也都被太空署摧毁了，只剩下一些官方档案，如果你逼得美国政府採取行动，那就让我们顺着苏联的思路走吧，『从敌国回来的太空人失败了，那现在美国到底该採取什么手段呢？』去挖掘出来，纪录员，把事情闹得越大越好。」
中校挥了挥手，往停车场的另一头走去，并且开车扬长而去。
而琼吞了口口水，她连忙跟上其他人，然后走到莱尼身旁，对方朝自己露出微笑，琼不安地抓住对方的衣角。
似乎是察觉到脚步声，前方的伊利亚回过头，当视线对上时，他开口：「我问你一件事。」
琼屏住呼吸：「什么？」
伊利亚皱起眉头：「美国人，你的处境似乎有点微妙。」
「什、什么意思？」她说。
伊利亚整张脸皱在一起，却没有再开口，于是情况似乎陷入了某种僵局。直到欧佳走上前，伸出手像是要劈开空气般，插入到对话中：
「先上车再讲。伊利亚，你跟我如果没有波里斯小姐就完成不了任务。」
琼知道欧佳一直有强大的号召力，那些印象在对方要胁自己时消失无踪，直到此刻才又显现而出。说起来自己与欧佳认识也有几年的时间，对方一直有着能动员眾人的魅力。然而现在她从后照镜看着对方的眼神，感觉像是歷经了沧桑。
——「总之，我们回到研究所那时，波里斯小姐回家过一次，那时她发现自己的家人前往刚刚中校提及的疗养院一趟，原因与自己有关。简而言之，波里斯小姐曾因为某些因素去过那所疗养院，伊利亚你却认定她直接或间接地与阿波罗计画有关连吗？」
欧佳一边转弯一边说，琼整个人几乎缩在位置上，她的手放在后座中间，而莱尼碰着她的手背，没有开口。
「间谍的女儿。」伊利亚开口，琼意识到对方从未喊过其他人的名字，他们都各自有个与身份相符的代号，伊利亚皱起眉头：
「你没从军人口中听出端倪吗？」
欧佳说：「打从波里斯小姐一成为研究所的职员，我就知道她不是普通人了。」
「你该设想最糟的状况。」伊利亚转过身，他的右手拿着顏色散落的魔术方块，五指指腹紧贴着魔术方块的塑胶面。
「最糟的状况是什么？」琼问。
「就是你刚刚自己亲口承诺的。」伊利亚说：「你说你是『太空人的替代品』，你真的知道这意味着什么吗？他⋯⋯」
伊利亚的手指指向莱尼：「一直都在被人利用，无论美国或苏联。」
紧接着手指来到了自己的眉心前——「你也会。」
「但只要我⋯⋯」琼立刻开口。
「你有没有想过一个可能性，你从一开始就跳进那个人设下的陷阱了？是他刻意让事情变成这样？其实他早就设想过你会回来美国，也知道必须让你跟他合作。」
琼停顿了许久，然后止住呼吸。
「如果琼跳进他的陷阱，那就代表我之前也是这样过来的。」莱尼突然开口，他皱起眉头说：「不需要担心任务会失败。」
当莱尼这么说的时候，琼才意识到自己根本没有思考过这场行动失败的话，除了自己以外的其他人会发生什么事，她知道自己会死。将视线移向欧佳时，琼知道对方的父亲或许也会牺牲；再转向伊利亚时，琼什么也无法猜测出来，不安的感觉堵塞在喉咙，她强硬地吞了口口水。
「作为监督者，这的确是我该担心的。」伊利亚说。
然后，琼扶住椅背，她大声开口：「听着，如果中校的目的是神田，是研究所的秘密⋯⋯随便什么东西！但他绝对没办法获得全部资讯，所以他需要我！就好像回收谬尼摩西尼的计画需要莱尼一样！也无论我跟疗养院有没有关联，我们的目的相同，我也绝不会让计画失败。」
但琼的声音飘忽不定，她的四肢也克制不住地颤抖。
他们三人相互瞪视，即便莱尼在自己身旁，琼还是因为恐惧而不敢有所动作。车子仍在移动，阳光穿越树荫洒进车内，他们的身上都沾了点点金光。欧佳又行驶了一段距离，接着来到一座加油站前。
几秒鐘后，欧佳叹了口气，她也回过头：「我去买点什么。请记得我们要好好合作。」
琼愣愣地看着对方拉开车门离开前往商店，而她不安地缩在座位，看着伊利亚有些狰狞的脸庞。又是几分鐘的沉默，伊利亚的视线移到了琼所带来的文件上，他说：「这是什么？」
「神田的自传。」琼说。
「就是那个幽灵？」伊利亚皱起眉头。
莱尼满脸疑惑地说：「幽灵？依照你的纪录所说的，他就算跟珍贵接触或者听闻⋯⋯不是也会忘记吗？」
琼吞了口口水，她说：
「这⋯⋯不太一定，神田他有举例以前你们的研究资料，不同人即便他们脑内记忆区域运作的机制相同，但有些人就是更容易能将长期记忆保存。神田的那种诅咒⋯⋯要过一阵子才会侵蚀掉对方的记忆。所以虽然看不到他，当时的『怪异情形』也是有可能被记忆下来。」
莱尼与伊利亚看着自己，而琼也皱起眉头，她说：「怎么了？」
「那份文件给我看看。」然后，伊利亚伸出手。
「你看了也不会⋯⋯」
琼愣了愣，她想到那时在家庭餐厅的神田所说的「最有效的纪录方式是文字」。那时琼嗤之以鼻，对于对方那简直没救的诅咒，完全保持着局外人的态度。她也早已看过如此努力纪录的爱葛妮丝终究无法完整地纪起神田，那自己的文字又能起到什么作用？
因为害怕自己完全帮不上忙，而不敢去寻找哥哥的她，真的能做到什么吗？
琼吞了口口水。
也是在这时，欧佳提着一袋零食饼乾以及报纸回到车内，她看着最贵的零食被欧佳说那是该带回去给爱葛妮丝的，于是琼啃着便宜的巧克力棒，一边尽力不要笑伊利亚一脸严肃地找寻包装撕开处的拙样。
她伸出手帮对方打开包装，而他们继续前进。期间莱尼对琼说了，她给人的感觉有点像爱葛妮丝这样的评语，琼吞了口口水，说她根本一点也比不上所长，但内心却像翻起了浪花。
没有人提起刚刚中校的话题，前方的伊利亚翻看着自己的文稿，琼瞇起眼睛回忆——从一开始相识，到他们一起上同一所学校，她记得莱尼侃侃而谈的模样，关于神田总是与他们姐弟俩黏在一块，关于他们一起去露营，一起参加毕业舞会，后来爱葛妮丝去读研究所，莱尼则从军，再接着是婚礼，她似乎没怎么问起婚礼的事情，然后⋯⋯
她抬起头，看着窗外的景色，那里是墓园。
「可以停一下吗？」琼忍不住开口。
「怎么了？」欧佳边说边踩了煞车，而他们停在路旁。
「我想要去看⋯⋯呃⋯⋯」她压低声音，突然不知道能说些什么，而一旁的莱尼开口：
「我的家人在那边，或许去看看可以恢復记忆。」
——琼踏上有着斜度的土丘，而莱尼牵着她，并且确保远处停车场的欧佳与伊利亚能全程看见他们。
琼从未来过墓园，她知道母亲葬在遥远的西部，父亲从未带她与哥哥回到母亲的故乡，而即便成年了，也因为顾虑到哥哥和家庭问题，没有和阿姨一起回去故乡。
琼回过神，她看着佈满茂密树丛的郊区，以及眼前所见，排列整齐的墓碑与十字架。而目的地是在墓园角落，一处位于树荫下的墓碑。
她跟着对方一起走过去，他们来到墓碑前方，琼注意到墓碑很小很小，但仍可以看出是非常贵重的石头打造。她稍微蹲下来，看清上头的字跡：
凯勒布·肯恩·神田
将永远活在我们的心中
1980.6.15-1980.6.20
眼前还有一束白色的花，琼猜想是神田在前往疗养院前，顺路来到这里放的。
身侧的莱尼也蹲下来，他说：「他似乎从来没提到他的孩子。我是说珍贵，这些事情都是靠笔记和爱葛妮丝，然后一点一点拼凑出来的。」
琼瞥了眼对方，她说：「可能他觉得没什么好说的⋯⋯所长也是。」
这似乎是种，奇妙的轮回。一开始神田叫自己访问莱尼与爱葛妮丝，与研究所的其他人员，就为了写一本他的自传。肯恩姐弟总是据实以告，神田却绝口不提。
然而现在却反过来了，莱尼从这些话语再次认知到他记忆中的神田，而神田也似乎避开了那些让莱尼感到伤心的部分，只说了那清澈透明且璀璨的回忆，像是夏日的森林与小溪，载歌载舞的婚礼，以及那些友善的人们，或许还有更多的微笑。
「他在想什么呢……」莱尼轻声地开口：「他会不会，在爱葛妮丝的整个孕期，都在害怕他没办法被自己的孩子记住？他的恐惧肯定比我的痛苦都还要大，对吧。」
琼顿了顿，她撇过头，没有回答。
他们一起坐在坟前，琼轻轻将墓碑上的沙尘抹去，爱葛妮丝肯定也很常来这里吧，将一切打点完善，或许还会说点话。
说起来，她怎么没想过要去母亲的墓探望呢？
「要是我恢復不了记忆。」莱尼轻声开口：「你们的努力就会白费了。」
琼吞了口口水，然后她抬起头：「不会白费的，你也听见中校说的话，我不是普通人，神田也不是，我们都会竭尽全力⋯⋯」
「美国人，你到底在搞什么！」然后，下一秒，伊利亚突然踩着重重的脚步来到他们身旁，琼与莱尼站起身，面对来势汹汹的对方，琼开口：
「我才在这里待了一会——」
「跟我过来。」伊利亚指着远处的车子，接着便带着他们回到停车场，而欧佳打开驾驶座的车门，拿着报纸靠过来，她说：
「你看看这个。」
——位于乔治亚州乡间布莱特镇，久负盛名的鲁纳精神疗养院，于昨日晚间因不明原因而封锁院区禁止所有人出入，目前根据院内管理层面的发言是因为内部管线的原因，然而民眾因为见不到居住于疗养院内的家人而愤怒地在院外抗议，日前已聚集一批民眾⋯⋯
「一看就知道是在胡扯。」欧佳说：「他们要不内部被以某种形式入侵，急着找出原因，要不就是⋯⋯」
欧佳皱起眉头，嘴型似乎要说谬尼摩西尼。
「这是怎么回事？你的家人与这里有关，军人也提到这间疗养院，他是故意的吗？现在又有这个新闻，为什么会发生那么多巧合？」伊利亚深吸一口气，看上去正准备要开骂：「还有这个文件⋯⋯」
琼的脑袋在一瞬间的空白后，突然像是被陨石砸到一样，冒出了个回忆，是那天她前往医院，走向走廊的深处，所见到的身影。
——没有比毫无目标的攻击方式更难以抵挡的攻击了。他猜不到我的下一步，所以厉害吧？
与哥哥的发言搭在一起的，却是那个同样也摸不透的男人。
她看着报纸上模糊的群眾照片，然后琼喃喃：「这是在搞什么？」