022.他过得也不好

  程延清要提前一天回来,程挽月住在卿杭家的时间就少了一天。
  这周卿杭因为工作不能休息,导致白天退烧晚上又会重新再烧起来,第一天晚上他没有提前告诉程挽月,直接去她上班的地方等她,自己明明生着病,却一点都不在意。第二天她不让他去,但他还是去了,第叁天第四天也一样。
  最后一天,两个人都休假,卿杭也退烧了。
  他把那套“钱色交易”玩得明明白白,牵手半小时抵一顿饭。
  傍晚一起去了趟超市,回来的路上,路边发广告的人给程挽月递了一张广告单,是大学生在做宣传活动,她接过来随手塞进卿杭提着的袋子里。
  吃完饭时间还早,卿杭临时被叫去医院开会。程挽月一个人在家待着无聊,就打开手机看美甲图片,她不是没有朋友,更不是没有消遣的乐子,约她的人从来没断过,只要她想,随时都能出去玩。
  看着看着她开始修剪指甲,结果一不注意就把无名指剪流血了。
  茶几抽屉里的那盒烟还在,程挽月翻了翻,没有找到创可贴,她记得在好像哪里看到过,但想不起来了,就用纸巾包着手指给卿杭发微信。
  卿杭参加的是医院举办的讲座,会议厅很大,几乎都坐满了,他在靠后的位置,手机调成了静音模式,他手机里没有下载什么乱七八糟的APP,很少有垃圾广告弹出来,屏幕亮起光的时候,他看到是微信消息,就点进去看。
  Y:你们开会可以摸鱼吗?
  Lune:现在可以。
  Y:我受伤了!
  她发过来一张照片。
  其实只剪破了一个小口子,但被她包得像个小灯泡。
  同事无意地瞟了一眼,以为卿杭在看搞笑新闻。
  Lune:我卧室书桌左边的抽屉里有创可贴,你先去找找,如果找不到再跟我说。
  卿杭这么一说,程挽月就想起来了,那天她找退烧药,在抽屉里看到过。
  程挽月穿上拖鞋,从沙发上站起来去卧室,打开左边那个抽屉的时候,她第一眼看到的还是那个木盒子,创可贴被药盒压在下面,手指已经不流血了,她拿了一个创可贴撕开贴上。
  她在书桌前站了多久,目光就在木盒子上停留了多久。
  以前卿杭是学校里最神秘的一个人,那时候程挽月也总觉得他好像有很多秘密,然而扒开之后才知道那些不是秘密,是他不敢回忆但又甩不掉的枷锁。
  老天爷给了他聪明的头脑、优越的五官和身高、远超出同龄人的成熟和懂事、无坚不摧意志力、强大的内心,但同时也夺走了很多。
  盒子没有上锁,只有一个金属搭扣。
  要不要看呢?
  程挽月在犹豫。
  她在青春萌动的年纪也写过几篇日记,程延清不仅偷看,还在家人面前大声念过。
  就打开看一下,如果是很隐私的东西她就不看……这样想着,程挽月就拉开椅子坐下,小心地把盒子拿出来放在桌面。
  这个盒子年代久远,金属扣生锈了,打开的过程不算很顺利。
  他应该很久没有打开过了。
  程挽月先闭上眼,打开盖子之后,一只眼睛才慢慢撑开一条细缝往里看,里面只有叁样东西。
  一个旧手机,还是翻盖的。
  一个配套的充电器。
  一张照片。
  程挽月在照片上看到了自己。
  照片被撕碎过,粘好后再被撕碎,再粘好,撕碎的痕迹很多,透明胶带贴满了整张照片,像是做了一层塑封。
  卿杭提前保送,没有和她一起毕业,所以他没有毕业照,程挽月已经记不清这张照片是什么拍下的了,像素不高,凭着桌上的书才勉强认出是在高一教室。
  照片里有很多人,但都很模糊。
  只有她和卿杭是清晰的。
  她在看节目,他在看她。
  那天是元旦,他们在教室里办元旦晚会,班主任把自己的相机带到学校,给同学们拍了很多照片和视频,后来都上传到QQ相册里,让大家随意下载保存。
  这应该就是其中一张。
  程挽月从小到大有无数张照片,小时候是她父母给她拍,长大了她自己拍,她在白城的家房间里有一面墙贴了上百张合照,站在她身边的人从文科班换到理科班,男生女生都不少,还有老师和校长,但唯独没有卿杭。
  照片记录下的画面会永远停留在那一刻,即使回想不起当时说过什么、做过什么,但这样看着照片里青春的他们,心脏被触动,情绪翻涌出来,挡都挡不住。
  程挽月给旧手机充电,等了很长时间才开机。
  手机反应慢,电池发烫,她的手心也有了汗意,相册里什么都没有,她不小心按到了短信。
  里面只有两个人的短信。
  一个号码没有备注,是火化场工作人员发给卿杭的短信,让他去取骨灰。
  另一个是她,卿杭给她号码的备注,还是她当时强行存的:程美丽。
  程挽月第一眼看到的那条短信时间是在2014年1月,比火化场工作人员那一条早几天,但按农历算,没过年,就还是2013年的冬天。
  【程挽月,联系我,一次就好。】
  欠费了或者是别的什么原因,这条短信没有发出去。
  程挽月再继续看,他们以前发过的短信都还在。
  “他过得也不好,”她喉咙哽咽,声音低如呢喃。
  开门声从外面传来,程挽月猛地回过神,连忙把手机关机放回原位,她动作太急,被抽屉夹到手,又碰翻了桌上的笔筒。
  卿杭敲门,推开房门时,她正蹲在地上捡东西。
  “我来捡,”他走进去,难得开一次玩笑,“你的手指如果二次受伤就麻烦了。”
  程挽月低着头没说话。
  她站起来放笔,卿杭还蹲着,仰头看到了她眼角潮湿的水气,“怎么哭了?现在还很疼吗?”
  “我嘴馋,想拿点零食吃,又被夹了一次。”
  卿杭这周每次买菜都会买几袋零食。
  “桌子很旧,抽屉不好关,是我忘了跟你说,”卿杭看她的手,每一根手指都看了一遍,没有明显的伤痕,“零食不在这里,在厨房。”
  程挽月蹲下去跪在地上,“我检查一下桌底还有没有笔……诶?这是什么?”
  她一只手伸到桌子下面摸,摸到后拿出来。
  红色纱网袋被一根红色抽绳系着,里面也是一块红色的布,上面写着“平安吉祥”四个字。
  很干净,刚刚才掉下去的。
  “这不是南京鸡鸣寺的平安符吗?”程挽月不仅有全国各地的平安福,家里人去国外旅游也会给她求,“别人给你求的?卿杭,这是谁给你求的?”
  卿杭避开她的视线,“不是别人给我求的。”
  “那你是给自己求的,还是给别人求的?”程挽月跟在卿杭身后,追了两步就跑到他前面抓住他的手,“你什么时候去过南京?”
  卿杭避而不答,她不甘心地追问,两人纠缠着到了厨房。
  她又问了一次。
  卿杭脸上没有太多的情绪,“不告诉你。”
  “我生气了,现在立刻马上就要回家,”程挽月往后退了一步,她刚准备气势汹汹地往外走,下一秒就被卿杭握住手腕拽回来。
  他握得很紧,甩都甩不开。
  程挽月铆足劲儿掰他的手指,把自己弄出了一身汗。
  卿杭低声开口,“19年去的。”
  那一年,她们全家人都在南京过春节。
  “去干嘛?”
  “跟导师一起去参加学术会议。”
  “只是开会?”
  “嗯。”
  “你再说一遍。”
  卿杭无奈地叹气,“也去了程遇舟家,给程叔和杨姨拜年。”
  程挽月记得这件事,她是那年春节唯一没有见到卿杭的人,“为什么不等我回去就走了?”
  “你不是去约会了么?”
  “谁说我去约会了?”
  “程叔说的。”
  那天,卿杭在程家待了很长时间,以他的性格,春节这样家人团聚的节日,他不可能会留下吃饭。
  他在等什么,又或者说期盼见到谁,包括敲门时的紧张,都在一分一秒过去的时间里逐渐泯灭。
  他临走之前,程国安才提了一句:月月去约会了。
  导师还有两天才返京,第二天和朋友去鸡鸣寺游玩,卿杭跟着一起,进去之后没多久就被挤散了,他听周围的人说,这里求姻缘和求平安很灵,他不可能给程挽月求姻缘,她也不需要这个。
  喜欢上她不是一件难事,不喜欢才很难。
  当初程挽月轻而易举地甩了卿杭,谁都不知道。
  同样地,也没人知道卿杭在南京给程挽月求过平安。
  “我没有去约会,我爸怎么乱说,我那天好像是去……哎呀我不记得了,反正不是约会。”没做过的事,程挽月一点都不心虚,“卿杭,你不是一直想知道我复读之前的那几年在干什么吗?不准问别人,等我想告诉你的时候,你就会知道了。”
  她话题转得太快,两件事一起说,卿杭就误以为她那几年是谈恋爱去了,这种事她做得出来。
  他背过身,“我不想知道。”
  程挽月问,“真的?”
  他说,“至少在今天,我不想知道。”
  “那你别后悔,”程挽月去架子上翻零食,袋子里都是她喜欢吃的。
  卿杭在烧水,听着身后窸窸窣窣的声响,突然觉得刚才语气不好,她只要一不高兴,他就会下意识地反省自己哪里做错了,然后道歉。
  “我……”
  “卿杭!”程挽月打断他的话,她慢吞吞地转过来,手里捏着一个塑料片,“难怪我说买套的时候你不说话,原来你早就买好了。”
  卿杭看着她手里的东西,愣了好几秒。
  他无奈地解释,“不是买的,是……是路边发广告的人硬塞给我的。下午从超市回来,在路口附近做宣传活动的还是周二那几个大学生,我让你别接,你非要拿。”
  下班时间都被她填满,他忘了收拾。
  程挽月又去翻今天的袋子,里面那张广告单的背面果然也粘了一个。
  现在,有两个了。
  “我有点生气,”她深吸一口气,“这个东西会过期吗?”
  卿杭别开眼,“不知道。”
  “我也不知道,但是如果不用肯定就浪费了,人家给都给了,”程挽月踮起脚,双手勾住他的脖子,“先试一个,看看大小合不合适。”

上一章目录+书签下一章