00、开始以前

  「喂、泽墨你到底有没有在听啊？后天的派对绝对要来啊。」电话另头的胖子紧紧叮嚀，这已经是第四遍了。
  「在听在听。」我轻笑听着对方的嘮叨，街上人来人往的，看不太见前方书店的招牌。
  「屁，你在听我就谢天谢地了，专注一点好不好？」
  「好好好。」
  「我跟你说认真的欸。」胖子缓下语气，我听的则又是一笑。
  「我也很认真啊。」我脚步持续。
  「那记得不要溜走喔，那是你最后的单身派对耶，哪有人会不参加的……」
  「我只是觉得麻烦，没必要大费周章的。」
  语落我瞅见对面的学生匆促地低头往这方奔跑，还不时回首留意后面是否有人追赶。
  头发因风遮掩住她视线，没注意到我便直直地衝了过来，来不及剎车霎地狠撞至我肩膀，受力地向后退几步，女孩吓得立即抬首，羞赧地向我道歉便紧张奔走，我跟着慌起来想和她说没关係，对方却急着鑽入人群里。
  好像有什么事倏地窜入脑袋的感觉。
  学生啊……
  唇角噙起一抹笑，有点让我怀念了、那段时间。
  「你在听吗？」
  「嗯。」
  胖子几年来性子都没改变，儘管外貌瘦了下来我仍习惯叫他胖子，不过如今或许该改口称他秃头老才对。当时同样身为老师的他，却是与我相反的典型嘮叨男，教学方式是不古板、只是囉嗦，难怪学生总爱和我抱怨他，各个不喜欢上他的课。
  「听我说，这一生只有一次耶，派对喔，会有妹的。」
  我听得挑眉，「我有未婚妻了。」
  「喔也是，想当初收到你的红色炸弹我快吓死了！」
  「怎样？不行吗？」
  「不是啊，是我一直以为你不会结婚。」电话里头传来一些包装纸的杂音。
  「当和尚？」
  「呃、不是，是觉得你会放不下简意。」
  「谁？」我有点搞不清楚。
  「简意啊！忘啦？那个女学生。」胖子似乎在吃东西，讲话像含滷蛋一样。
  「忘了，要看到人才想得起来。」我耸肩，人群开始散了，前方的路也看得清楚不少。
  「你大概就是别人口中的坏男人吧。」胖子脱力地叹气，「算了、反正你都要结婚了。」
  闻言我低笑，不是太介意他口中的坏男人是指什么，但听来挺搞笑的。
  胖子讲东讲西，聊他最近新学校的同事机车到爆炸，到头来还是比较喜欢和我当同事，「因为我会借你钱吃中餐吗？」
  「对，那不错。但重点是你会照亮别人。」
  我听了愣住几秒后立刻大笑，周围的人们向我投以目光我连忙敛笑：「当我电灯泡吗？」
  「是光源。」改不掉百年当老师的气势，胖子严肃地纠正我，虽然那样讲不会比较好听。
  「那又没差。」
  胖子如老人般述说陈年往事那样，忆起什么就再也停不下来，好像电话费都不用钱一样。
  我没打岔，听老人的回忆，胖子仍又说了句我很坏，「你很坏。」
  「不是才刚说完我是光源吗？」
  「是光源啊，但你很坏，有时候不知道你是无心还有心，伤人的可以。」
  我笑弯眼，把这当称讚。
  「嗯。」
  轻抬眸那瞬间瞅见书店走出来一个女孩，纤细的双腿还有身躯，乌黑长发但不至于及腰的那种，双眼炯炯有神，长相不显眼，但平静的气质脱俗，忽略耳边胖子老沉的嗓音，我不确定地紧盯她不放。
  在清楚看见对方侧脸的时候我才想起简意是谁。
  「就是她。」
  「什么？」
  「看见她了。」
  「谁？」
  我笑而不答，掛断电话。
  ───「你这王八蛋！」
  女孩没有看见我，环抱新书眼带雀跃地转身朝前方走，最后隐没在人海中，就像她早从我记忆里走远了一样。
  有我没我都一样，我也是。
  似乎有点想起来了，佔据过我心思的一段记忆。
  曾经的那女孩，简意。